La Navidad según Raúl Ruiz
El cineasta anotaba ideas, planes de rodaje y asuntos triviales como el paté que comía o el parlante que se caía. Aquí algunos fragmentos escritos en Nochebuena por Ruiz, publicados por UDP en dos gordos volúmenes.
Jueves 25 de diciembre
Anoche, apacible noche de Navidad. Claro, Rojas, Emilio, José. Un pavo, foie gras. Hoy lo hemos pasado en la casa flojeando, risoteando, oyendo música. Mañana me pasarán a buscar a las 9.30 am para ir a ver decorados. Seguimos haciendo como si fuéramos a filmar Les Treize, aunque nada está asegurado. Me invitaron al Festival de Bangkok. Releyendo el número dedicado a las listas chinas de la revista Etrême-Orient Extrême-Occident.
(2003, Volumen II,
página 228)
Sábado 24 de diciembre
En la mañana no hice casi nada: leí un poco y escribí cinco estrofas de mi epopeya bufa Trabajos del teniente Bello. Luego fuimos a almorzar al restaurant Nioulaville y luego salí a pasear solo por las calles. Leí unas páginas de Burkert y pedí un café y un Armagnac. Seguiré paseando por el Barrio Latino. Día con sol, lo que calma las angustias. Esta noche recibimos amigos y tendremos una cena de Navidad.
(2005, Volumen II,
página 410)
Martes 25 de diciembre
Anoche, copiosa cena, Hoy, cuerpo algo averiado. He seguido trabajando todos estos días y hoy llegué a la página 45, lo que quiere decir que en un par de días más estará terminado, por lo menos la primera escritura. Mañana almorzaré con Francois para hablar de terminaciones y proyectos en general. Ayer hablé (es un decir: dije "hola", dijo "hola") con mi madre. Viajo el lunes próximo. Está muy débil.
Jekyll & Hyde dio una abrupta vuelta de la que no estoy muy seguro: introduje como digresión The body Snatchers. Pero si no funciona es fácil de extirpar (tráfico de órganos, hipnotismo, etc., probablemente es mucho), pero estoy casi contento con el sermón del obispo.Esta mañana leí unas notas de lectura de Pensamiento y lenguaje de Vygotski.
(2007, Volumen II,
páginas 501 y 502)
Viernes 25 de diciembre
Navidad. Ayer almorcé en el Gambrinus con Valeria. El resto del día lo dediqué al reposo. En la noche, foie gras con una copa de buen vino. Me fui a dormir antes de las 9 pm. Vi los rushes sincronizados. Bien. Todo parece ir bien en la filmación. Me desperté con ganas de trabajar en otra cosa y escribí la introducción a la Poética del cine III, tratando de desarrollar los cinco principios. Sobre todo desarrollando mi crítica-comentario de Ramachandran.
Contestando cartas y sacando la voz por teléfono. Ya hablé con Waldo y con Emilio. Empezando a desmembrar las sinfonías de Freitas Branco.
(2009, Volumen II,
página 578)
Martes 24 de diciembre
8.30 hrs. A las 8 am tenemos un filage completo con cortos. Anoche cené en casa de Guyon con su mujer y sus dos hijos, un joven estudiante de Bellas Artes y su hermana de 15 años que quiere ser cineasta. Los padres querían que les hablara de las dificultades y los sufrimientos del cine, pero no pude. El cine debe ser la profesión más entretenida que existe. Leyendo artículos escritos por Alban Berg.
12.30 hrs. Bueno, el primer filage ha salido bien. Más de lo que esperaba. El espectáculo es lo que es: una ópera contemporánea tratada como lo aconsejaba Berg, a la antigua. Almorzando en un pequeño restaurant thai. A las 3 pm me voy a París con la conciencia tranquila. Me espera una cena de Navidad con foie gras, ostras y un capón. Mañana descanso y el jueves le pondré música al film Ce-jour-là. El domingo vuelvo a Lyon.
(2002, Volumen II,
páginas 92 y 93)
Sábado 25 de diciembre
18.40 hrs. Plácida noche de Pascua. Finalmente he podido hablar con Bulle (Ogier). Está inquieta porque teme hacer un "rol insignificante que desaparezca en el montaje". Le contesto: "Je suis trop con pour faire ce gente de blague".
Escuchando la sonata para cello y violín de Kodály. Buscando climas musicales que susciten imágenes y viceversa. Una de las cosas más inquietantes del cine es la mainmise de la música sobre la imagen. Su efecto predador. Su capacidad de unificar direcciones de secuencias de movimientos que divergen dentro de la imagen. Otro problema es el efecto forzosamente paródico de citation. Su capacidad de crear vasos comunicantes con otros films. Viejos problemas: todos los films están contados (principio retórico gracianiano) como los espejos. Sueño de hacer un film visto por un vendedor de zapatos que sólo ve zapatos, de los que eventualmente caen historias como peras maduras.
Cronologías: Kodály, discípulo de Domeny, discípulo de Brahms, discípulo de Schumann. Arrau, discípulo de Krause, discípulo de Liszt, discípulo de Czerny, discípulo de Beethoven. El cine, en cambio, tiende a comenzar de cero. En cada película está contenida y repetida la historia del cine. ¿Pero se le puede llamar historia a una serie de hechos que no cesan de recomenzar?
Discusión con Melvil sobre el testimonio de Mallarmé después de haber encontrado a Rimbaud en una soirée: "Tiene manos de lavandera de mala fama". ¿Cómo visualizarlo? Yo propongo: grandes manos rojas, con sabañones, pero con las uñas arregladas. Él propone: uñas sucias, pero manos finísimas (es su caso). La conversación deriva: ¿cómo eran las rodillas de Mozart?, las orejas de Beethoven? (Peludas y canosas). Siento que avanza en mi cabeza mi proyecto de Los cuatro jinetes del Apocalipsis.
22.30 hrs. Comida frugal. En la TV concierto de Pascua de Plácido Domingo. Abyecto y provinciano. Antes, "Romeo y Julieta" de Prokófiev, coreografía de Preljocaj. Apoteosis de los años Lang-Miterrand. Apesta a Casa de Cultura y a desfile de moda. Merde étalée. Luego una rabieta porque Valeria hace caer un parlante del tocadiscos. Verdaderamente la imbecilidad es el valor mejor compartido de nuestra época (hablo de mi rabieta).
Escuchando una versión simplemente estúpida de Pogorelich de los Estudios sinfónicos de Schumann. Macaco, como dicen los portugueses. Imitando lo inimitable y metiéndose al bolsillo al resto. Peor que Jesús María Santomá, y sin embargo Pogorelich, a veces...
(1993, Volumen I, páginas 46 y 47)
Raúl Ruiz
Selección, edición y prólogo de Bruno Cuneo
Ediciones UDP Volumen I: 599 páginas
Volumen II: 607 páginas
$32.000
"Diario. Notas, recuerdos y secuencias de cosas vistas"
Por Raúl Ruiz
ALEN LAUZÁN